农家小户没有大的奢望，遇到好的年景，家里喂养的猪总要留着过年之前才宰杀，除卖掉一大部分猪肉之外，家里总要留下一小部分，因此，一年到头很少吃到猪肉的我们，对于过年总是特别的企盼。

　　宰年猪的头天夜里，宰猪的师傅传来话说：“明日就临到你们几家了!”父亲听了这句话，显得特别高兴，第二天一大早，父亲早早地跑到师傅家里把屠凳扛了过来，稳稳地放在我家门前的淌子地上，然后临时架起一口专用的大锅，锅里盛满凉水，于是又使劲往灶里添柴，大约过了一个时辰，屠宰师傅便提着装满刀器具的篮子悠悠闪闪地来了，父亲便立即上前接过篮子，脸上陪着笑，连忙给师傅泡茶递烟，还说了许多的客套话。

　　那时候，我还小，对于宰猪这种场景是既好奇又不忍看，总是站在大老远偷偷地瞄着，只见师傅拿了一根铁钩子，几个哥哥当师傅的下手帮忙，准备把猪从猪圈里赶将出来，那头被母亲养得膘大体壮的猪大概已经知道自己的末日即将来临，硬是不肯从猪圈里走出来，弄了好大一阵子，还是不能够如愿。还是师傅大胆，上前一甩铁钩子，一下子就钩住了猪的嘴巴，几个哥哥连忙上前，提起猪的尾巴和四足，连拉带拽把猪终于从猪圈里拉了出来，猪的吼声震耳，我被吓得四处躲藏，母亲则站在门缝里偷偷地看着，我分明看见她的眼角里滚动着泪花，那种茫然而有些欣喜的表情若然脸上。

　　猪吼过一阵子之后，便没有了声息，我连忙跑过去一看，屠凳一边的地上已经洒满了血，脸盆里的猪血还冒着热气，师傅把猪的左后腿划开一个小口，于是便不停地往里边吹气，一个哥哥拿着棒槌不停地敲打猪身，不一会儿工夫，那头猪便已经变成圆滚滚的样子了。

　　气吹得差不多的时候，师傅便用一根短绳扎住吹气口，然后又在猪的身上敲了几下，这时锅里的水已经滚烫，几个哥哥也忙得不亦乐乎，上上下下不停地刨着猪身上的毛，一直到黑色的毛完全褪尽为止。

　　母亲的神情有些凄然而复杂，但仍然还是不敢走拢来看。

　　我的担惊受怕已经完全没有了，也许因为嘴馋，也许因为自己太不懂事，也许因为马上可以吃到向往已久的猪肉了，那种吃肉的幻想马上站了上风，我连忙跑过去看个究竟，其实，我还有一个企求，那就是立刻可以得到一个猪的尿泡了。猪的尿泡吹大之后，把它系在一个竹棍之上，当作灯笼耍玩，那也是我的童年最快乐的事情。

　　早已经有邻居在此等候多时了，这些邻居是早已经约定好了，赊上几十斤肉，来年开春的时候再补上钱，邻里乡亲，这是常事也不必计较太多。

　　精瘦一点的肉都叫邻里割去了，余下的都是一些肥膘肉，还有猪的下水，宰猪的那个晚上，我们兄弟伙算是饱餐了一顿，余下的几天，猪的下水，父亲也会让我们吃个够的，但整块的猪肉，父亲总是腌了做成腊肉，一直吊着，到第二年四五月份煮莴笋吃。

快投稿

　　在这里，你可以诉说你的感情，也可以畅谈你的感悟，还可以分享你的心情;在这里，你可以告诉我们你身边的开心事、新鲜事;在这里，我们一起说着咸阳几十年的变化，说着发生在咸阳的每一件大事小情;在这里，你是主角，你的故事大家一起聆听。

　　年关将至，本期我们一起来感受一下大家笔下的“年”。

　　投稿邮箱：3446438176@qq.com

　　主持人：董淑鸽